Парадоксы IKEA

Что меня в IKEA поражает уже не один раз и издавна, так это как продукты, сделанные из такого откровенно дерьмового материала, живут столько лет? Кровати, полки и шкафы собирал - рассыпались в руках, но собранные - стоят веками.

Сила рекомендации

Много раз и от разных людей я слышал - "Надо всегда смотреть на рекомендации, когда работников нанимаешь. Хорошие рекомендации гарантируют хорошую работу".

Расскажу я вам сказку об этом...

С соседкой как-то раз разговаривал "за жисть", и она пожаловалась - "представляешь, недавний шторм сорвал мне крышу на крытой веранде. Хорошо хоть, у меня есть мужик правильный - он мне всё время крышу чинит - тут же приехал, перестелил".

И недо же такому случиться, что буквально через пару недель очередной шторм прохудил крышу нам. Ну я, ясное дело, позвонил соседке, попросил телефон, вызвонил мужика, сговорился о цене (действительно, оказалось ничего), он приехал, сделал всё и был таков. Я на крышу даже не лазил - рекомендация же есть, человеку можно доверять, да?

Прошло пару лет. Наступил очередной сезон муссонов, глянь - в очередном месте начала крыша подтекать. Звоню мужику, приезжает, смотрит, называет цену, говорит "Сегодня не могу, позвони через пару дней". Звоню через два - не берёт трубку. Оставляю сообщение. Через три - не берёт. Равно как и ерез четыре, пять и шесть. Через неделю наконец берёт и - "О, мужик! Я как раз собирался тебе позвонить! Сегодня не могу, а вот если ты мне через два дня позвонишь..." "Хорошо, позвоню", говорю, ложу трубку и тут же посылаю его на йух.

Вычисил после некоторой затраты усилий команду, которая согласилась сделать ту же работу за вдвое дороже (это была вообще самая низкая цена). Делать нечего, дожди подпирают, потёкшая крыша - это капремонт потолка на высоте метров десять, ну его нафиг, надо платить.

Приходит команда, лезет на крышу, я, как нормальный параноик, за ними. И что же я там вижу? Правильно, результаты работы "правильного мужика".



Этот мудак просто заляпал всё цементом. Цемент, естественно, тут же потрескался (вот тут хорошо видно), и работа, считай, была сделана впустую.

Смотрю я со своей крыши на крышу соседки, и что я вижу там? Правильно, цементные ляпы. Причём, что интересно, правильный мужик заляпал цементом там, где с земли не видно, а там, где видно, сделал более по-человечески (хотя интересно будет посмотреть, что же там он такое сообразил под черепицей).

В общем, так бы это всё и осталось в фотографиях и моей голове, если бы сегодня я не был взбешён адским шумом, целый день доносящимся с соседкиной территории и не заглянул через забор.

Я увидел там команду мексиканцев, перестилающую крышу, недавно перестеленную правильным мужиком.

Хорошо хоть, никому не успел на него рекомендации раздать.

PS: Мораль в том, что если сам не в состоянии оценить качество работы работников, держи язык за зубами, а то и друзей подставишь, и репутацию идиота приобретёшь.

PPS: Лакмусовая бумажка: оценить качество чужой работы сможешь только тогда, когда сам сможешь эту же работу сделать.

PPPS: Я уже пару лет назад ругался на эту тему, но только по-английски.

Когда в руках молоток...

Починял я на прошлой неделе свой пепелац, посмотрел на чудовищную вмятину в двери, которая мне уже давно глаза мозолила, и решил наконец позвонить мужику, который вмятины чинит без покраски. Звоню, говорю - "Мужик, у меня как раз дверная панель снята, приезжай". Он мне - "да мне по барабану, можешь закрывать". Что, говорю, даже ни капельки не легче будет, если она будет открыта? Да нет, говорит, ни капельки.

Приезжает. Опускает стекло, вставляет туда защитную прокладку, клин, распирает всю дверь слегка и лезет туда (совсем как в анекдоте про гинеколога и выхлопную трубу) инструментом, больше всего похожим на хоккейную клюшку, с двумя крюками, однако. Вешает на присоске хитрую лампу - матовый прямоугольник с чёрной полосой посредине, чтобы вмятину на отражение ловить. Хоть ночью в подвале можно с ней работать, говорит.

Повозился минут десять, говорит "с тебя ${смешная цифра}". Я в отпаде смотрю на дверь - ни следа.

Напомнило мне это историю с моими наручными часами году так в восьмидесятом. Я тогда часы вообще сам чинил, но надо же такому случиться - "новые" (в наследство доставшиеся) часы отбросили стрелки под стекло, и никак я стекло снять не мог. Пошёл к часовщику, он берёт молоток, громадную отвёртку (меня там прям на месте чуть кондратий не хватил), бабахает по корпусу в хитром месте - стекло снято. С кольцом, чего раньше мне не встречалось. Блин, говорю, если бы я только знал. "А ты что думал, мужик, ты мне платишь за то, что я делаю?" - говорит часовщик. "Нет, за то, что я знаю".

Уж пожалуй.

Козе понятно, что не только лампой и клюшкой дело обошлось, а ещё и хорошо поставленной рукой и десятилетиями практики. Однако, практический опыт практикой как раз и нарабатывается.

Вот и хожу я сейчас по дому, и смотрю недобрым глазом на все поверхности из листового металла. Как назло, все в порядке. С трудом удерживаюсь от соблазна бахнуть по какой-нибудь из них чем-нибудь тяжёлым, чтобы было на чём практиковаться, а то всё-таки как-то боязно к автомобилю сразу подходить... Но не боги же горшки обжигают.

Энтропия

(Окинув взглядом мастерскую после нескольких цейтнотных сеансов одновременного ремонта вещей, не связанных друг с другом никак, и оставшихся после этого залежей опилок, лишних деталей, промасленных тряпок, пятен, бутылок, микрометров, гаечных ключей и всяких других инструментов, не доползших ещё до места, где им положено жить)

Не, блин, тут можно производить археологическую экспедицию. И публиковать результаты на Интернете. И, что самое интересное, будут читать.

Lego нервно курит в сторонке

BMW - Lego для взрослых

Яппонская технология, мать...

Из зоопарка сбежал слон. Некоторое время спустя, звонок в зоопарк:
- Вы не представляете, у меня на огороде громадный серый зверь, срывает хвостом морковки с грядки, а куда он их засовывает, вы даже лучше и не спрашивайте!!!

ругался уже...

Но цирк продолжается.

Меняю вот масло в коробке. Инструкции начинаются с фразы: "Отверните сливной болт".

Эвклиды, мать, Геростраты... А коробка где??? Ну ладно, нашёл коробку (что бы я делал без Интернета, ума не приложу). Читаю дальше: "Лейте масло, пока не начнёт литься через край"...

Ох... Это вам точно не орднунг.

Ладно, посмотрю, насколько всё это будет смешно, когда я буду биммеру масло в коробке менять - BMW, правда, утверждает, что оно lifetime fill, но мы ещё будем посмотреть, чей lifetime они имели в виду - точно не машины.

PS: Кому интересно - вот где аналог RealOEM для Акуры: Acura OEM Parts - или по крайней мере пока так кажется.

Как нас дуют, как нас дуют...

Звонил только что дилеру Акуры, выяснял, чего и сколько надо для очередного техобслуживания. Он мне назвал совершенно несусветную цифру, я начал разбирать это по косточкам. Ну и вот, среди всего прочего -

• Антифриза галлон, полностью заменить - $20
• Radiator treatment fluid, $33

Постой, постой, говорю, что это за radiator treatment fluid? Ну, говорит, ты можешь его туда и не добавлять, но мы обычно добавляем. Ну хорошо, говорю, а что это? Где вы его берёте? Где я могу его взять? Нигде, говорит, это только мы здесь продаём.

Очень полезная вещь, должно быть, раз так дорого стоит. Надо будет купить. Вместе с банкой змеиного масла.

Ненавижу ремонтировать японские автомобили

Ругался уже... Но где не копнёшь - везде то же самое.

Замена масла в биммере:

• отвинтил сливную пробку, слил масло;
• отвинтил сверху крышку масляного фильтра, аккуратно его достал вверх, ни единой капли нигде;
• завинтил сливную пробку;
• залил двигатель маслом;
• залил колодец масляного фильтра сверху, поставил новый фильтр сверху, завинтил крышку фильтра сверху;
• поехал.

Замена масла в Acura RSX:

• отвинтил сливную пробку, слил масло;
• снизу полез отвинчивать масляный фильтр вбок - сверху не достать вообще, снизу достать можно только одной рукой;
• содержимое масляного фильтра и окружающего пространства льётся опять же вниз, причём куда, не видно, известно только, что в подкапотное пространство, на правую полуось и раму;
• вытер по возможности чисто все места, куда пролилось масло - включая те, где ленивые механики его не вытерли в прошлый раз, там оно уже поросло полуметровым слоем пыли;
• начал попытки ставить новый фильтр. Ставить можно только вслепую, единственное положение, при котором рука с фильтром пролазит туда, где его надо вкрутить, помещает голову в такое место, откуда нет прямой видимости туда, куда фильтр надо вкручивать;
• залил двигатель маслом;
• остальное без приключений - при условии, что крутящий момент на фильтре правильный, а иначе вытирай масло везде опять.

Иными словами, если к вам придёт друг-механик и спросит "Хмм, а почему это у тебя половина подрамника двигателя в масле?" - можете спокойно отвечать "А, это ленивые механики то масло, что пролили при замене, не вытерли". Конструктивно невозможно заменить фильтр, не пролив масло в весьма труднодоступные места. Я его вытер. Ни разу до этого никто другой не вытирал - за все девять лет жизни машины каждый раз после замены масла она истекала маслом ещё дня два-три, а то так и неделю, наверное, в зависимости от количества пролитого внутрь масла.

Интересно, о чём они думали, когда так двигатель проектировали?

Наивные...

Тут вот жалуются, что двери выдерживают всего 17 минут. Это они от незнания целевой аудитории. Целевая аудитория для этих дверей - совсем даже не восточная (где, чтобы проникнуть в квартиру, надо либо продолбиться через дверь, либо обладать альпинистскими навыками), а очень даже западная, где для проникновения в дом надо на него легонько дунуть (сказку про трёх поросят слышали? Думаете, это действительно сказка? Или, скажем, как, вы думаете, Дороти из Канзаса унесло нафиг?).

Есть замки или нет - абсолютно никакого значения не имеет (кстати, на 2мин 5сек они немножко так, совсем чуть-чуть обманули - внешняя головка замка у них не была прикручена к внутренней, она просто так не выпадает). Косяк двери выбивается одним ударом, бо держится на полдесятке гвоздей.

Если даже выдерживает косяк - то рядом находятся окна. Решётки на окнах встречается редко, причём, что интересно, чаще они встречаются в бедных районах, где и красть-то в общем-то нечего.

Даже если есть решётки на окнах - это всё равно просто смешно для тех, кто знает, как эти дома строятся. А строятся они так: сперва строится рама со стояками через каждые 16 дюймов, потом обшивается гипсокартоном изнутри и снаружи, возможно, с теплоизоляцией между ними. Для преодоления этого художества всё, что нужно - это для неленивых искатель стояков за $10 (хотя можно и без него, просто пропилить чуть больше), и ручная циркулярка за полсотни - подходишь, выпиливаешь гипсокартон - и к твоим услугам дырка шириной от 16 до 32 дюймов (от 40 до 80см) произвольной высоты, в зависимости от того, страшно ли один стояк пилить, чтобы всё не завалилось. Носишь через неё всякое, пока ноги не устанут. Шум от циркулярки, кстати, никто не заметит - вот почему.

Кстати, по той же причине - инструмент они неправильно выбрали - болгаркой надо было железо резать. Дерево или гипсокартон нельзя - пыли бует очень, очень много.

Кое-как лечит сигнализация (по недавно пробегавшим мимо данным, дом, на котором стоит сигнализация, в 300 раз менее вероятен для взлома, чем тот, в котором её нет), но и то не потому, что она работает, а потому, что любители приключений в гробу видали искать себе на ж... приключений - в общем-то, табличка "стоит на защите от XXX" работает, наверное, так же хорошо, как и собственно сигнализация - и идут туда, где таблички нет.

Но сигнализация, по большому счёту, тоже от честных людей...

Сразу оговорюсь - вышенаписанное не есть руководство к действию и не везде справедливо, на северо-востоке, скажем, методы строительства совсем не такие, да и на севере, наверное, тоже. Опять же, чем богаче район, тем более продвинута инфраструктура - это тоже играет роль.

В общем, если захотят, то всё равно поимеют, все под статистикой ходим.

Да, и 17 минут - это, в общем-то, неплохо, учитывая всё вышеперечисленное.

Источник: Всяческий Бред

Ну кто так строит, кто так строит???

Понадобилось мне наружную дверь поменять. Ну начал я процесс, как положено, со снятия внутренних плинтусов, и шо же, ви думаете, я там увидел?

Неохватных размеров дырку наружу, предусмотрительно оставленную заботливыми мексиканскими руками для того, чтобы муравьям, термитам, пчёлам-плотникам и прочим братьям нашим меньшим не надо было напрягаться в поисках пути к живительному сухому дереву конструкции.

Про тонкую подгонку стен к дверной коробке с помощью молотка и такой-то матери я уже просто не говорю.

А вы говорите, работников нанимать... Повбивав би.

Дзен, горе от ума и дилемма Самоделкина

Это ж как получается? Живёт себе персонаж. Инженер, сын инженера. Растёт во время всеобщего дефицита. Видит, как всё вокруг делается своими руками. Потом, во времена перестройки или около того, его ознакамливают с концепцией "проще заработать и купить, чем делать самому" (© Лёня Вознюк, 1984). Долгое время сопротивляется, но с приходом свободного рынка начинает сдавать свои позиции, а с переездом в другое полушарие переходит во вражеский лагерь полностью - понимает наконец, что E39, или, скажем, тенор-саксофон сам хрен сделает (дополнение: E28, однако, восстановить, оказывается, просто в полпинка).

Однако, прямо тут и начинается дзен.

Дело в том, что советскому человеку, в силу крайней скудности материальных ресурсов, был неизвестен принцип:

Человек может себе что-то позволить не тогда, когда может его купить, а тогда, когда может его содержать.

Ну а когда вокруг чёртова гора всяких чучек (причём, заметим, не обязательно "роскоши", без которой можно прожить, а именно ежедневно необходимых вещей - автомобиль, водопровод, канализация, отопление, электроприборы, наконец, просто крыша над головой - она течёт), то вероятность поломки чего угодно существенно повышается (p₁ * p₂ * p₃ * ... * p_n, где p_k < 1, помните?). Ну а когда в дело вмешивается копроэкономика, то дела становятся совсем плохи - p_k становится существенно меньше единицы.

И человек сперва удивляется, что ему не везёт, ругается вполголоса, потом начинает заказывать всякие страховки, потом начинает понимать, что никакая страховка не поможет, потому как там царят всё те же законы копроэкономики, и наконец дозревает до понимания того, что никаких денег просто не хватит даже на кой-какую работу, а для хорошей работы и людей-то не найти, сколько бы ни предложил заплатить, и надо закатывать рукава и делать всё самому.

Закатывает и начинает. Наступает на все обычные грабли (опыт - это то, что появляется прямо сразу после того, как он нужен), поскольку многое делается в первый раз. Однако, на его стороне время, и потихоньку всё начинает становиться привычным, и всё идёт пучком.

Но копроэкономика наступает, и уровень энтропии возрастает.

И тут дзен наносит второй удар - если раньше фактором во взятии дел в свои руки могли быть деньги, то теперь уровень осознания реальности существенно выше, и куда ни бросить взгляд, везде следы рук халтурщиков и дармоедов. И выбор стоит - проще закрасить, чем отскоблить. То есть проще всё разломать нафиг и сделать новое, чем чинить то, что дармоеды сделали. Но вот проблема, слишком уж много всего надо ломать, а в сутках всего 24 часа, и жизнь всего одна.

И опять вспоминается Урсула Ле Гуин -

Когда ты молод, ты слаб, но все дороги мира открыты перед тобой, и ты можешь пойти по любой.

Ты становишься взрослее и сильнее, ты можешь сделать больше, но выбор, который стоит перед тобой, ограничен теми знаниями, чт ты приобрёл по пути.

И когда ты становишься мудр и силён настолько, что ты можешь делать всё, ты делаешь только то, что делать действительно надо.

Вот тут и начинается настоящий дзен. И идёт Самоделкин по жизни, игнорируя энтропию, накапливающуюся вокруг, потому как наконец подружился с вторым началом термодинамики.

Разница в мировоззрении

Что делает американская домохозяйка, когда ломается миксер? Сильно ругается и бежит в ближайший Wal-Mart.

Что делает рождённая на територии бСССР? Правильно, идёт к мужу в мастерскую и берёт оттуда электродрель... Да и вообще, нафиг тот миксер нужен, если электродрель в доме есть?

БМВ - это очень дешёвая машина

Улетел вот у нашей RSX Type-S лямбда-зонд. В печали, пошёл я выяснять, сколько это удовольствие стоит.

И опух.

Там их два, 36531 PRB A01 и 36532 PRB A01. Первый стоит в дешёвом месте $215.18, второй $210.14, итого $425.32.

Для сравнения, для E39 540i6 то же удовольствие стоит ($54.23 * 2 + $90 * 2) = $288.46 (там их четыре, две штуки 11 78 1 742 050 и две штуки 11 78 1 742 051).

Идите вы в <censored> со своими рассказками о том, как дорого ремонтировать БМВ. А заодно и с рассказками о том, как часто она ломается.

За почти одинаковое время жизни на Акуру было потрачено несравнимо больше денег, и неисправности у неё были фатальнее. Кроме того, для БМВ существует TIS для процедур и ETK для деталей, на худой конец RealOEM, а для Хонды - ничего. Ну разве что позвонить дилеру и спросить стоимость деталей и их номера, а потом по Интернету искать.

Не, я уж лучше буду биммеры чинить.

Два взгляда на мир

Говорят, есть громадная разница в жизненном опыте между теми, кто пытался носить кота за хвост, и теми, кто этого не делал.

Точно так же, могу с уверенностью могу сказать, люди делятся на тех, пытался менять водяной насос на M62TUB44, и тех, у кого слишком много денег.

И в том, и в другом случае, что интересно, есть также разница между теми, кто просто пытался это сделать, и теми, кому это таки удалось, но это уже совершенно другая история...

Почему я сам тормоза менял

Пять лет, шесть месяцев, четырнадцать дней, 97159 километров прожил мой первый набор передних тормозных колодок и дисков.

Примерно на шестьдесят пятой тысяче, я пожаловался механику на тормоза. Он посмотрел на них пристально, потом посмотрел пристально на меня и говорит: "Новые колодки - 10мм. Менять надо, когда 2мм. Народ обычно их сгрызает на тридцатой тысяче. У тебя шестьдесят пять, и колодки всё ещё 8мм - мужик, ты вообще тормозишь или как?" "Нет, конечно", говорю, "тормоза придумали трусы, а для нормальных людей существует ручная коробка и пониженные передачи"...

Ну да ладно, время менять таки пришло. После того, что эти механики с моей машиной сотворили (позже как-нибудь напишу), у меня даже вопрос не возникал, ходить к ним или делать самому. Конечно, самому. Ну не совсем, конечно, самому, главное, чтобы друзья были с правильным настроением и желанием вовремя приложить кувалду и некую мать к деталям, к которым кувалду по уставу прилагать не положено. Без кувалды никак. Даже если нельзя.

В общем, провозились полдня (меня чуть позже жаба задавила, когда я посмотрел, как просто меняются колодки в Порше - открыл пружинную защёлку, вынул колодки из кассеты, поставил новые, поставил пружину на место и поехал) да руки отмывал ещё дня три (таки тормозная пыль у биммеров ещё та), но одна вещь мне всё время держала настроение на высоте. Нет, не то, что я сэкономил столько денег, что можно ещё один комплект дисков и колодок купить и ящик пива впридачу.

А то, что все эти полдня мой напарник и благодетель не уставал приговаривать: "Нет, ну вот ты посмотри, можешь ли ты представить, чтобы мексиканские народные умельцы на самой дорогой станции техобслуживания потратили столько времени и внимания на то, чтобы вот это сделать?"

И таки да... Немыслимое количество мест, где надо было просто тупо поработать железной щёткой и счистить накипевшую за пять лет тормозную пыль и ржавчину. Немеряное количество тормозной пыли, которую надо было снять. Немалое количество салазок, которые надо было тщательно смазать. Болты, которые надо затягивать строго определённым крутящим моментом (иначе последствия катастрофические, начиная от убежавшего колеса и кончая заклиненными тормозами на всём ходу) - и которые ты хрен проверишь, не откручивая, и верить можно только себе.

В общем, хорошо работу сделали. Приятно на тормоз нажать и знать, что он будет работать.

Теперь только осталось найти гремлинов, которые засели в дверях и играются с замками - и машине опять цены не будет :)

Почему я предпочитаю ремонтировать биммеры

Улетела лампочка фары в биммере: купил, открыл капот, вынул патрон, заменил лампочку, вставил, закрыл капот.

Улетела лампочка фары в Acura RSX: поискать аналог биммероидного TIS, не найти, выругаться, разобрать полмашины, порезав при этом руки, заменить лампочку, попытаться собрать, много раз выругаться, собрать окончательно, через полтора месяца повторить процедуру, бо лампочка, купленная не у дилера, не такая, как в оригинале, причём это надо просто *знать*.

Не, нафиг... Я лучше буду у биммера в потрохах копаться, а Акуру к дилеру повезу.

PS: Кто сомневается, посмотрите acura rsx headlight bulb replacement procedure...

Рождённый ползать - летает, аж пинжак заворачивается

Отписал вот только что ругательную рецензию на Antec P182, и тут же взгляд упал на первый из самоделкинских ящиков, доброй памяти YY-0110 (YY0221 - это самое похожее из того, что они сегодня продают).


Ох и горбатое же было животное... Да и куплено оно было в странные времена (в 1999 году, когда покупать что-то через Интернет было, как правило, себе дороже) и при странных обстоятельствах (понятия о том, что я делал, у меня в то время было примерно ноль). Стальное, с необработанными краями штампованных деталей, руки резало что твоя ножовка. Детали были соединены точечной сваркой. Резьба местами сорвана - до сих пор. Резонировал на всю катушку - как трамвай на рельсах. Блок питания был совершенно левый, сгорел очень скоро - и хорошо, что остальное за собой не потянул.

Но таки ящик этот сыграл свою роль в превращении чайника в циника.

Началось всё с того, что видеокарта в этом ящике дохла. Вот как только пересекала 30°C, тут же и дохла (ну да, это ж вам не 130°C, при которых, скажем, XFX GF7950GT PVT71JYHE9 начинает замедляться, это ж 1999 год был). А денег новую покупать не было. Ну а как только не хватает денег, сразу начинают работать мозги - вынул, снял радиатор, выругался на китайскую сборку с пустотами посреди теплопроводной смазки, поставил обратно, возрадовался. Но таки успел до окончания этой процедуры породить ныне покойный Pulse, из которого потом вылупился DIY Zoning с целым выводком детёнышей...

Но я отвлекаюсь.

В общем, проработал этот ящик верой и правдой аж до 2005 года (в нём стоял PIII/550 с полугигом памяти), сперва как станция, потом как сервер. Потом его отправили в отставку, до тех пор, пока не возникла необходимость в новом компьютере.

Вот тут-то всё интересное и началось.

К этому времени несносный шум, который производили мои новые ящики (сперва самый первый ещё Lian-Li PC-60 (тот самый, с тремя 80mm вентиляторами) и Lian-Li V-Cool PC-V1200B с двумя 120mm, на резиновых подвесках, но громогласными вентиляторами от Adda, и беличьим колесом в придачу), меня уже достал окончательно. Приговор был: ящик переделать, жужжалки на 80mm и 90mm выкинуть нафиг, и запихнуть нечто такое, что не стыдно было бы рядом с телевизором поставить.

В общем, ящик был выпотрошен, верная бошевская пила принялась жужжать, и через пару недель неспешной работы ящик приобрёл новый вид: вместо двух вентиляторов (на 80mm и 90mm) в нём теперь стояли четыре на 120mm, ну очень тихие и неторопливые Scythe S-FLEX SFF-21D (купленные здесь) - я не знаю, действительно ли они исполняют обещанные совершенно немыслимые 8.7dBA, но в тихой комнате их можно услышать только став на колени и поднеся голову к ящику. Два спереди (один на маму, один на диски), один сбоку (на процессор), и один сзади (вытяжной).



Ещё туда был вставлен Antec Phantom 500 (это было ещё до того, как я разочаровался в антековских блоках после того, как у меня два подряд сгорели, и перестал их покупать) с нулевым шумом (как оказалось, совсем даже ненулевым, но об этом в другой раз).

После длительных размышлений была куплена только что появившаяся на рынке XFX GF7950GT PVT71JYHE9. Три дня ехала, а на четвёртый мастерская огласилась громкими воплями: карта не влезала в ящик, и не хватало всего 4mm. Тяжело было себе вообразить, что такой громадный ящик может оказаться мал. Подвела геометрия - большой-то он большой, но разделён пополам... В конце концов на это было плюнуто и в боковой панели была прорезана дырка под радиатор - и живёт так уже третий год.

В общем, на этом приключения закончились, и выяснилось, что вещь получилась правильная. Ящик тихий, как гроб, и холодный, как склеп.



Температура процессора не подымается выше 49°C с вышеупомянутой картой, и не подымается выше 52°C с двумя G92 8800GTS/512, работающими в SLI. Что интересно, даже эти два монстра (вызвавшие от человека, увидевшего их в ящике с X2 3800, комментарий "Да, теперь тебе к этим яйцам нужно нового слона" - в конце концов так и получилось) шума много не вызывали. Про диск, находящийся в проточном потоке между двумя вентиляторами, я уже вообще не говорю.



В общем, после 9 лет, в течение которых компьютеры покупались из своего кармана, двух готовых купленных компьютеров (один, HP Pavilion, по недомыслию, другой, Dell Dimension E521, по дикой распродаже), четырёх купленных корпусов (этот, Lian-Li PC-60, Lian-Li V-Cool V1200B Plus, Antec P182), четырёх подаренных, восьми собранных своими руками компьютеров (не считая пересобранных заново) - этот ящик таки получился самый крутой.

Да, кривой.
Да, горбатый.
Но работает.
И работает хорошо.
И железкам внутри не жарко.
И мне в уши не жужжит.

В общем, следующий ящик я буду делать сам - из той свалки имеющихся, что который год собирает пыль в углу...

Почему они не могут

Давно это было... Выпала у меня из стола поставленная "мастерами" посудомойка. Ну а гарантия, соответственно, ку-ку. Долго, долго сверлили мне мозги, что надо бы сделать, а то поломается потом, что будем делать, да? А тем временем другие титанические проекты проистекали, и всё было недосуг, особенно поскольку волосы порой ставали дыбом от обнаруженной халтуры...

Но наконец таки появился правильный инструмент, и работа закипела.

Работал медленно и спокойно. Где надо было день подождать, пока клей засохнет - ждал. Где надо было ещё день подождать, пока три слоя лака засохнет - тоже ждал. Как-то даже и не думал ни о чём.

Ну а потом, спустя, когда смотрел на сделанные фотки, до меня наконец дошло, ну почему же так дерьмово работают наёмные контракторы - им некогда. Покажите мне того, который зажмёт планку струбциной и на день уйдёт... Не. У них квота. Кто на поезд не успел - тот до бабки не поедет. Потому и гонят.

Гонят год, говоря себе, что это временно и они умеют хорошо работать.

Гонят два, говоря себе, что вот погоди, придут лучшие времена, станет меньше конкуренции и они смогут работать лучше и просить за свою работу больше.

Гонят три, уже ни о чём не говоря, но всё ещё помня, что такое хорошая работа.

А потом забывают. И хорошо работать они уже не смогут, даже если им заплатить втридорога. Потому что уже не умеют.

---

P.S.: А недавно я зашёл в гости к своим знакомым, у которых недавно появилась посудомойка, почти идентичная нашей. И они так и не поняли, почему же я истерически смеялся после того, как обнюхал, как была поставлена эта посудомойка... А может, и поняли, но не захотели расстраиваться...