Когда в руках молоток...

Починял я на прошлой неделе свой пепелац, посмотрел на чудовищную вмятину в двери, которая мне уже давно глаза мозолила, и решил наконец позвонить мужику, который вмятины чинит без покраски. Звоню, говорю - "Мужик, у меня как раз дверная панель снята, приезжай". Он мне - "да мне по барабану, можешь закрывать". Что, говорю, даже ни капельки не легче будет, если она будет открыта? Да нет, говорит, ни капельки.

Приезжает. Опускает стекло, вставляет туда защитную прокладку, клин, распирает всю дверь слегка и лезет туда (совсем как в анекдоте про гинеколога и выхлопную трубу) инструментом, больше всего похожим на хоккейную клюшку, с двумя крюками, однако. Вешает на присоске хитрую лампу - матовый прямоугольник с чёрной полосой посредине, чтобы вмятину на отражение ловить. Хоть ночью в подвале можно с ней работать, говорит.

Повозился минут десять, говорит "с тебя ${смешная цифра}". Я в отпаде смотрю на дверь - ни следа.

Напомнило мне это историю с моими наручными часами году так в восьмидесятом. Я тогда часы вообще сам чинил, но надо же такому случиться - "новые" (в наследство доставшиеся) часы отбросили стрелки под стекло, и никак я стекло снять не мог. Пошёл к часовщику, он берёт молоток, громадную отвёртку (меня там прям на месте чуть кондратий не хватил), бабахает по корпусу в хитром месте - стекло снято. С кольцом, чего раньше мне не встречалось. Блин, говорю, если бы я только знал. "А ты что думал, мужик, ты мне платишь за то, что я делаю?" - говорит часовщик. "Нет, за то, что я знаю".

Уж пожалуй.

Козе понятно, что не только лампой и клюшкой дело обошлось, а ещё и хорошо поставленной рукой и десятилетиями практики. Однако, практический опыт практикой как раз и нарабатывается.

Вот и хожу я сейчас по дому, и смотрю недобрым глазом на все поверхности из листового металла. Как назло, все в порядке. С трудом удерживаюсь от соблазна бахнуть по какой-нибудь из них чем-нибудь тяжёлым, чтобы было на чём практиковаться, а то всё-таки как-то боязно к автомобилю сразу подходить... Но не боги же горшки обжигают.