Телепатия

Жена поймала вчера по шурупу в оба левых колеса, тачка на приколе. Садится сегодня утром в мою машину с чашкой кофе в руке. Я смотрю на её белые штаны. Она тут же: "Ты мне это брось! И вообще, я тебе не Мадонна - видишь вот, пристегнулась, и чашка с крышкой!"

При чём здесь Мадонна, спросите вы? А вот при чём:

Цитата дня: Дороги

В России двойная сплошная должна быть высотой не менее 50-ти сантиметров.

-- тут

Цитата дня: BMW E28

ЭТО убить невозможно. Починить до конца, впрочем, тоже.

-- A.

Как я учился водить автомобиль: Джулия

(часть первая)

Несколько дней спустя мне передали записку от домовладельца - тебе, мол, звонил кто-то чужой, но мы телефоны не раздаём, на вот тебе, захочешь, сам позвонишь.

Позвонил, оказалось, что это некто Джулия, у которой знакомая работает в том магазине, перед которым индиец угробил машину, и она ей об этом рассказала, а у самой Джулии тоже жених где-то в Белоруссии, и она бы хотела мне помочь, если нужно, ну и вообще.

Я, конечно, вежливо поблагодарил, записал телефон, и сказал, что это всё, конечно, круто, но я вообще самодостаточный и выпутаюсь сам.

Две недели спустя мне пришлось набрать её номер и сказать "Джулия, мне нужна твоя помощь".

Слыхали про Catch-22 (в русском языке известный как порочный круг)?

Оказалось, что единственный способ научиться водить машину, не имея машины - это платить $40 в час за уроки вождения. Тогда это было просто немыслимо - до меня ещё не дошла шкала ценностей, и зарплата тоже была не та. А уж о том, чтобы сдать экзамен, не имея машины, можно забыть вообще.

"Джулия", сказал я, "меня надо научить водить машину, а машины у меня нет".

После недолгой паузы в трубке прозвучало "Через 15 минут тебя устроит?"

Я, конечно, выпал в осадок, но тут же согласился, пока она не передумала.

И вот через 15 минут появляется на своём Huyndai Excel (фотография в начале) Джулия, и мне тут же бросаются в глаза две вещи.

Во-первых, Джулия была громадна. Нет, не в высоту. В ширину. Из того рода, что проще перепрыгнуть, чем обойти. Меня это просто потрясло - я таких ещё не видел за две недели пребывания в Штатах. Да что там, вообще за свою предыдущую жизнь.

Во-вторых, на заднем сиденье машины сидит её семилетняя дочь.

Вот так я и учился водить - с чужим ребёнком за спиной.

За одиннадцать лет я много отзывов слышал много отзывов о своём вождении - моя жена говорит, что я шизофреник - то вожу, как бабушка, то у меня рвёт крышу; некоторые говорят, что я вожу нормально, вот только резко поворачиваю; некоторые вообще предпочитают со мной в машину не садиться, даже если это им стоит денег или лишнего геморроя - но как бы то ни было, ребёнок на заднем сиденье несомненно наложил отпечаток не только на то, как я вожу машину, но и на то, как мне пришлось после приезда осознать, что именно от того, что и как именно я делаю, зависит жизнь и благополучие тех, кто рядом со мной.

Тяжела шапка Мономаха...

И на этом сказка ещё не заканчивается - дальнейшая история отношений с Джулией была очень бурной. Но об этом чуть позже...

Как я учился водить автомобиль

Началась эта история ещё до приезда в Штаты.

Кто-то очень умный и опытный сказал мне "да фигня это всё, тут тебе надо $500 платить, чтобы международные права получить, да ещё и геморроиться с переводом, а там это стоит $25". Для тех времён (1997) $500 в Киеве всё ещё было астрономической суммой (по крайней мере для меня), потому я с лёгким сердцем отложил права до тех пор, пока я в Штаты приеду.

Ох, и дорого же мне это обошлось...

Для начала, умный и опытный, видимо, жил или гостил где-то в Чикаго (где без машины в принципе можно обойтись) или в Нью-Йорке (где она вообще нафиг не нужна). Однако, есть места в Америке, и их большинство, где машина - это единственный реальный способ передвижения. И я как раз попал в одно из таких мест.

Сначала я возрадовался, что моя контора обеспечивала две недели бесплатного такси или аренды машины, и, что ещё лучше, у моего индийскиго сожителя (это отдельная история) были права и меня будет кому водить - но эта радость продолжалась минут пять.

Похоже, этот пионер (приехавший за день до меня) права свои купил за взятку (вы думаете, в совке со взятками плохо? Посетите Индию), и первое, что он сделал, сев в машину - это обмотал ремень безопасности вокруг шеи. Посмотрел на меня грустно и сказал:
- Ну как они с этим ездят? Неудобно же...

В общем, пришлось ему объяснить, но легче от этого не стало. Не прошло и полчаса, как он, съезжая с хайвея, прорезал красный - и радостно повернул в индийскую полосу движения - не то есть ту, которая с левой стороны. Спасло наши жизни то, что это был ранний вечер воскресенья, и навстречу ехала только одна машина - несчастный перепугался так, что тут же раскрутил машину на 360° и чудом не улетел в кювет. Но обошлось без жертв и разрушений, домой таки добрались.

На следующий день мы остановились у магазинчика на углу, заправиться едой. Заправились, сели в машину, он начал выезжать задом с парковки и слишком сильно прижал газ. Перепугался и вместо того, чтобы притормозить, ужал газ до пола (надо сказать, что он обе ноги на педалях держал, как кто-то прокомментировал, надо таким левую ногу отрезать по самую шею). Тачку понесло, и я только успел повернуться к нему, чтобы вежливо попросить исправить ситуацию, как тачка на всей скорости, что она успела набрать за эти 20 метров, въехала в дерево.

В общем, тачку списали в утиль (багажник вмяло до заднего стекла, номерной знак улетел метров на пятьдесят, хорошо хоть, ни в кого не попал), индиец отделался лёгким испугом (страховка всё покрыла), ну а я себе приобрёл убитую шею (whiplash, несколько недель не мог шею повернуть, последствия остались на всю жизнь) и пожизненную нервную реакцию на сидение на любом месте в движущемся экипаже, кроме водительского.

Но всё это была присказка, а сказка впереди...

(часть вторая)

Украинские хроники - погружение

Словами не описать то чувство, которое охватывает человека, привыкшего к американским парковочным площадкам, при взгляде на то, что находится за стеклянными стенами Бориспольского аэропорта. Один из моих знакомых (имена опущены для защиты виновных), собираясь лететь ко мне в гости (аэропорт назначения был O'Hare International в Чикаго), сказал "Да брось ты, просто скажи мне номер твоей машины и я её на стоянке найду". Ага, щас. Однако, в Борисполе это, наверное, возможно...

Бориспольское шоссе впечатляет на многих уровнях. Помнится, когда я прилетел в Штаты в 1997 и первый раз наблюдал шоссе из машины, меня поразила яркость жёлтых разделительных полос - выглядели как нарисованные. А сейчас та же картина, только наоборот - знаки цветастенькие, подсвеченные, прям как из Lego сделанные (оговорюсь, это только на крупных магистралях). Однако, ехать по этим дорогам ну очень необычно - движение машин вокруг скорее напоминает поведение тараканов на кухне коммунальной квартиры, когда посреди неё появляется женщина, включает свет и, соответственно, начинает кричать, бегать вокруг и топать ногами. Хаос полный. Ну почти полный - до индийского траффика не дотягивает, но близко.

Вообще вождение здесь - это особый разговор.

Водители дорогих машин считают, что на них правила дорожного движения не распространяются.

По слухам, откупиться можно от всего - особенно после того, как Ющенко распустил ГАИ - вроде после того, как они его заставили стоять в пробке и ждать, пока пройдёт "важный" кортёж, наивные.

Говорят, сразу после этого стало совсем плохо - народ просто забил на всё. На скорость. На красный свет. На право дороги. Но, опять же, дядя Дарвин взял своё, и когда народ понял, что правила дорожного движения написаны кровью, стало немного легче. Но ненамного.

Повстречался с однокурсником, поговорили, ему было в ту же сторону, согласился подвезти. Поехали, смотрю, он совершает какие-то нетривиальные манипуляции. Говорю, "Лёшик, а тебе не кажется, что мы по встречной едем?" В ответ - "Ну а шо делать, гля, какая там пробка"...

Человек едет на красный, ему делают замечание, он отвечает "Ну, не такой он уже и красный"...

Понятие дорожной разметки отсутствует как класс. Кто где хочет, там и едет. Иногда разметки нет даже на дороге.

Обгон по обочине справа - обычное явление. Про обгон по встречной вообще лучше не вспоминать...



Ну а парковка... Дарвинизм просто процветает. Паркуются везде и всегда. Тротуары Крещатика (грешен, ездил по ним на велосипеде с ветерком) теперь исполняют "двойную функцию" - и стоянка, и тротуар. Ни тебе припарковаться по-человечески, ни тебе погулять. Весь центр такой. В менее людных частях города - паркуются просто где попало.

Ну да вряд ли я кого этим всем удивлю - по рассказам, Киев отдыхает по сравнению с Москвой.

Тут даже народные герои есть - пока я был в Киеве, в центре внимания была история про мужика, который обливал кислотой неправильно припаркованные машины...



Однако, надо понимать, что это уже начало припекать всерьёз - по крайней мене один дом рядом с тем, что я привык называть Дворцом Спорта, строится уже с многоэтажным гаражом - и вызывает ненависть по крайней мене какой-то части населения, которое громко возмущается "каменными джунглями, в которые превращают город" - и не понимает, что зелень можно иметь и там - как на фото выше, сделанном в Сан-Франциско.

Вообще одна из самых глобальных проблем Украины, как это виделось мне, - это подход к инфраструктуре. Но это тоже тема для другого раза.

Возвращаясь к теме - слухи о преобладании в Киеве исключительно дорогих машин резко преувеличены - за всё время только раз Audi R8 увидел. Ещё одна интересная особенность - более или менее приличные машины, как правило, не имеют лейблов - поди отличи E39 520 от E39 M5 или, скажем, Mercedes C240 от AMG S65 - если не знаешь, куда смотреть, то все они почти на одно лицо. Но не они делают погоду...



Очень много безликих машин, похожих друг на друга, как Daewoo на BMW (это не шутка, тут таких немеряно - и все косят под E90). Среди других заметны Chery, а почему заметны - см. выше...

А вот, для сравнения, как нормальная машина себя в этом случае ведёт:



Справедливости ради - есть и много европейских машин. Французкие и итальянские, которые в Штатах просто не прижились (не считая крайностей типа Fiat Topolino и Ferrari), здесь процветают. В Штатах эти машины считаются крайне ненадёжными, но, однако, наблюдая Лад, потомков Фиата, и собственно Фиаты, и весь похожий зверинец, колесящий по этим убитым дорогам вот уже скоро пятый десяток лет, я начинаю не то чтобы приходить к мысли (об этом в другой раз), а окончательно в ней утверждаться, что у аборигенов северной части западного полушария просто руки выросли просто из ж...



А какие реликты тут ездят :) На каждый третий спокойно можно вешать знак "Historic Vehicle". Однако, воздух от этого лучше не становится. Если вы думаете, что в LA грязный воздух, то визит в Киев вам просто прописан. И сеанс иммунизации, но об этом позже.

Ещё немного про инфраструктуру - Киев задыхается от пробок. Опять же, если вы думаете, что в LA - пробки, приезжайте в гости.

Ну а городские власти ничего лучшего не придумали, чем запретить транзитный грузовой траффик через Киев днём. Это при том, что объехать Киев, в общем-то, никак. Вот и ликуют горожане от слегка опустевших улиц, и громко ругаются по поводу удорожания всего - полностью игнорируя в общем-то тривиальную связь... А в это время водители бьют баклуши рядом со своими прикованными к куску асфальта посреди пригородных шоссе грузовиками, и развешивают на бортах плакаты в тему транспорта, который есть кровь экономики.

Неоднозначненько.

<продолжение: Памяти Желязны>

---